Рецензия профессора Евгения Жаринова на оперу «Пуритане» в постановке Влада Фурмана в Мариинском театре

Страсти по «Пуританам» Беллини

Первая постановка оперы «Пуритане» Беллини состоялась в 1835 году.

Это произведение считается одним из самых трудных для исполнения. И в наше время она редко ставится за пределами Италии. Но что за трудности скрывает в себе шедевр Беллини? Первое: помимо других музыкальных сложностей в опере имеются баритоновые колоратурные арии, а также теноровая роль, требующая двух высоких рэ, не говоря уже об одном фа. На самом деле, эта опера была специально сочинена для 4-х выдающихся певцов первой половины XIX века, которых называли «пуританским квартетом» и которые гастролировали с этим произведением Беллини по всей Европе.

Граф Карло Пелони написал либретто из рук вон плохо и, следовательно, драматическая часть оперы оказалась полна всевозможных несуразностей. Но самого Беллини это нисколько не волновало. Ему важна была только музыка, которую он написал специально для конкретных голосов, словно для совершенных музыкальных инструментов. И эти «инструменты» уже давным-давно поют теперь в ангельском хоре.

Вот вам и вторая, почти непреодолимая трудность, с которой сталкивается любой, кто сейчас решается взяться поставить эту странную оперу в современных условиях. Она заключается в том, как драматизировать действие, как, согласно К.С. Станиславскому, превратить оперу из концерта и демонстрации вокальных данных в настоящее драматическое действие, как сделать оперу художественным событием, как придать ей жизнь.

В XIX веке самого обращения к исторической тематике было уже достаточно. Великое открытие Вальтера Скотта (имеется в виду жанр исторического романа) буквально взорвало общественное сознание европейцев XIX века. Дело в том, что средняя продолжительность жизни в этот исторический период 30-40 лет. Романы же «шотландского чародея» наделяли своих читателей ощущением бессмертия. Они могли во время чтения увлекательных сюжетов отправляться в путешествие на 300-400 лет в прошлое.

В основе либретто лежит несколько переработок английского первоисточника, романа В. Скотта «Пуритане». Одна из этих переработок оказалась французская, другая – итальянская. В результате получился кофе без кофеина. Для современников это было неважно. «Шотландского чародея» читали все. Но как быть с этой драматической неразберихой режиссёру и сценографу, которые смогли отважиться поставить это абсолютно бездарное либретто? Ничего переписать невозможно. Музыкальная часть этого действия – само совершенство. Что же здесь можно было сделать? Великие режиссёры каждый по-своему выходили из этой ситуации. Дзеффирелли, например, использовал исключительно визуальный язык кино, то же самое сделал в своё время Бергман (его экранизация «Волшебной флейты» Моцарта) и «Пиковая дама» Чайковского в театрально-кинематографической интерпретации Ю. Любимова. Список можно было бы продолжить. Напомним, что кино, являясь синкретическим видом искусства, не может обойтись, согласно Ю.М. Лотману, без «Семиотики кино».

Понимаю, что не всем оперным критикам с их натруженными ушами известен такой подход к искусству, как семиотика, или учение о знаковых системах. Язык кино обращён не только к тем, кто слышит, но больше к тем, кто видит. А современная опера как никогда стремится сейчас к визуализации музыки. В противном случае всё для оперы может закончиться концертным исполнением и звукозаписью. Вот тогда окончательно ослепший оперный критик и почувствует себя настоящим королём. Но пока такого не случилось, и опера не потеряла ещё свою связь с реальной жизнью, которая когда-то была настолько сильной, что музыка Верди стала воплощением чаяний народных масс в период Рисорджименто; может быть, стоит вспомнить концепцию Маршала Маклюэна.

Напомним, что этому канадскому исследователю удалось сделать необыкновенно интересные наблюдения в области влияния электронных средств массовой коммуникации на современное общество и на современное искусство. В частности, можно вспомнить его тезис, что современный человек получает информацию по всему широкому полю, по всем источникам коммуникации. Если в традиционном обществе читатель получал информацию из книг и считывал её либо слева-направо либо справа-налево (европейские языки и Тора с Коранов), то сейчас он получает эту информацию в основном визуально. И визуальное, во многом благодаря кинематографу, сейчас доминирует. А у визуального есть свои законы, свой язык.

Так что же удалось сделать режиссёру Владиславу Фурманову и художнику по декорациям и костюмам Галине Филатовой с визуальной частью оперы «Пуритане»? Им удалось самое главное – драматизировать действие, с помощью языка кино придать провальному либретто характер если не трагедии, то хотя бы высокой драмы. Как же удалось изменить ничтожную драматургию и перевести концертное исполнение в разряд настоящего зрелища, ибо, как сказал Фома Аквинский (XIII век), учитель Данте: «Прекрасно всё, что ублажает взор».

Очень удачная, на мой взгляд, сцена, в которой пуритане (круглоголовые) отрезают себе кудри перед боем. Козьма Прутков как-то высказался: «Каждый понимает всё в меру своей испорченности». А ведь это не что иное, как яркая интертекстуальность. Интертекстуальность – термин, введенный в 1967 теоретиком постструктурализма, французской исследовательницей Юлией Кристевой для обозначения общего свойства текстов, выражающегося в наличии между ними связей, благодаря которым тексты (или их части) могут многими разнообразными способами явно или неявно ссылаться друг на друга. Следует заметить, что идея «диалога между текстами» в первоначальном варианте принадлежит М.М. Бахтину. Этот диалог текстов создаёт то, что называется ещё подтекстом или «неявленным» впрямую смыслом. Подтекст – скрытый, неявный смысл высказывания, не совпадающий с его прямым значением. Определяется контекстом. А вот контекст «Пуритан» весьма интересен и если его не учитывать, то и восприятие действия может быть очень плоским и примитивным.

Что же в контексте культуры означают срезанные волосы? Согласно мифологическому словарю, волосы – символ жизненной силы, энергии, силы мысли и мужественности. Волосы на голове символизируют высшие силы и вдохновение. В Библии длинные волосы у мужчины означают силу Самсона. Отрезанные волосы означают разрыв договора с Богом или жертву. Украсть волосы или отрезать локон означает победить и отнять у мужского принципа его солярную силу. Опера названа «Пуритане». Это крайняя форма протестантизма. Они противопоставляли себя католицизму и переводили религиозную жизнь в быт. Для нас здесь важно одно: напряжённый религиозный аспект важен для общей визуальности. Это и есть тот контекст, без которого и не может существовать подтекст, то есть скрытый смысл всего действия, смысл, который и пытались донести до зрителя режиссёр Владислав Фурманов и художник Галина Филатова. Мы уже говорили о влиянии кинематографа на современное сценическое искусство. Так в кино – это «Цельнометаллическая оболочка» Стэнли Кубрика (первая сцена в парикмахерской, в которой стригут волосы новобранцам), это и мюзикл Милоша Формана «Волосы», названный так не случайно, ибо, как говорил итальянский культуролог У. Эко «название – это сжатое воплощение замысла». И в этом мюзикле именно сцена, в которой хиппи Бергеру срезают его пышную шевелюру, становится ключевой. Это сцена жертвоприношения.

Но вернёмся к контексту, из которого и появляется скрытая смысловая подоплёка оперы «Пуритане». Напомним, что любая религиозная или политическая группа определяет себя «уставом», как бы ограничивает себя некими рамками. Эти рамки очень четко прочитываются в сценическом решении. И здесь мы вновь приходим к религиозному и весьма напряжённому содержанию. Революция в Англии XVII века – это, прежде всего, великая поэма Мильтона «Потерянный рай» – вот высшее художественное воплощение пуританства. Но эпопея «восстания ангелов» – перенос революционности в сферу небес, где главным героем являлся Сатана. И, по сути дела, «Пуритане» – это битва космического масштаба, битва между Тьмой и Светом. Именно этот цветовой контраст и становится основным в сценическом решении. Плывущие облака, белые одежды роялистов противопоставлены мрачным чёрно-белым костюмам пуритан. Чтобы представить себе всю жестокость, на которую были способны религиозные фанатики пуритане, чтобы увидеть мрачные тона их одеяний, следует перечитать один из самых пуританских романов в истории американской литературы, речь идёт об «Алой букве» Готорна.

В одежде пуритан преобладал именно черный цвет с белыми воротниками, передниками и белыми чепчиками, а пурпурные жилеты воинов говорили о крови жертвы и о чистоте христианской веры. Эти вроде бы мрачные тона, как раз и передают всю напряжённую атмосферу гражданской войны и войны религиозной, двух форм самых жестоких видов войн. Если не учитывать этих обстоятельств, этого контекста, то и подтекст будет непонятен и тогда сработает самая обычная вкусовщина. Отсюда и копья, которые то подпирают брачное ложе, то оказываются в руках воинов, которые, как тени, надвигаются толпой на зрительный зал. Хочется отметить, что пуритане были очень жестоким явлением в истории Англии, настолько жестоким, что после реставрации монархии, англичане даже вырыли скелет Кромвеля и повесили его в назидание будущим поколениям. Заниматься вкусовщиной на фоне такого кровавого контекста – это всё равно, что предъявлять претензии повешенному за его не совсем презентабельный вид.

Важным моментом в опере «Пуритане» являются сцены сумасшествия Эльвиры. Как показать это состояние больной души? И режиссёр, и художник сцены, на мой взгляд, прекрасно справились с этой задачей. И речь здесь опять может идти об интертекстуальности и цитатах из великих фильмов. На кино здесь имеется прямая ссылка, когда на экране появляется размытый женский силуэт: это и есть образ больной души героини. А затем вновь отсылка к Кубрику и к его «Космической одиссее». Луна в культуре всегда ассоциировалась с помешательством. Например, в поэме Ариосто «Неистовый Роланд» именно утраченный разум хранится на луне. В картине Кубрика, когда бортовой компьютер космического корабля сходит с ума, начинается последняя часть эпопеи под названием «Обратная сторона бесконечности», и в этой части мы видим на экране небесные светила, принимающие самые причудливые формы, наподобие распавшейся луны как метафоры распавшегося сознания.

Но этому серьёзному повествованию о самых жестоких видах войн добавляется ещё и юмор. Это и цветы, появляющиеся из жерла пушки (какая-то отсылка к эпохе хиппи), да и большие белые свадебные коробки словно снимают нарочитую серьезность. Это очень похоже на самоиронию, а присутствие самоиронии в повествовании больше говорит о таланте постановщиков. Юмор - это всегда очень трудно показать на сцене. Проще быть нарочито серьёзным.

Если подводить итог, то премьера оперы «Пуритане» была весьма удачной. Режиссёр Владислав Фурманов и художник Галина Филатова прекрасно справились со своей задачей и по-настоящему придали жизни и драматизма «мёртвому» либретто. В противном случае всё превратилось бы в простое концертное исполнение.

Е.В. Жаринов, профессор ВГИК (мастерская С.В. Мирошниченко), доктор филологических наук, более 10 лет ведущий на радиостанции «Орфей».